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RESUMEN: El objetivo de este ensayo es triple. Por una parte se ofrece una visión panorámica de los vínculos entre
ciencia, guerra y universidad durante tres momentos clave definitorios de la contemporaneidad: la Revolución francesa,
la Gran Guerra y la Segunda GuerraMundial. Por otro lado se presta atención particular a las movilizaciones de actores,
a las transformaciones en los sistemas de organización de la ciencia y a la creación de artefactos técnicos en cada una
de las mencionadas coyunturas belicistas. Y en tercer lugar se considera el hecho de que la comunidad científica
tiende a escindirse en coyunturas críticas. Durante la revolución francesa el mesianismo revolucionario politizó a la
ciencia y dividió a los científicos en el interior de su país. Un siglo después, a principios del siglo XX, dominó la es-
cena política el mesianismo nacionalista, responsable de que la misma escisión separase a los científicos no sólo en
el interior de sus respectivos Estados, sino también entre los diversos Estados integrantes de la comunidad internacional.
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ABSTRACT: Mobilizations and divisions of the scientific community in wartime.- This paper has a triple objective.
On the one hand, it pretends to give an overview of the links between science, war and university during three key
moments of contemporary history: the French Revolution, the Great War and the Second World War. Furthermore
special attention is paid to the mobilization of actors, to changes in the organizational processes of science and to the
creation of technical artifacts in each of the above warmongers situations. Thirdly we consider the fact that the scientific
community tends to split at critical junctures. During the French Revolution the revolutionary messianism politicized
science and it divided scientists within their country. A century later, in the early twentieth century, the nationalist
messianism dominated the political scene. This messianism raised controversy among scientists, not only within their
respective states, but also between the various states of the international community.
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Las relaciones entre la ciencia y la guerra han sido
estrechas a lo largo de la historia. Se remontan a tiempos
antiguos. Son bien conocidas, por ejemplo, las contribu-
ciones del matemático e ingeniero Arquímedes quien
diseñó diversos inventos –como la manus férrea, artilu-
gio capaz de sacar barcos enemigos del agua- para me-
jorar la defensa de su ciudad natal Siracusa durante las
segundas guerras púnicas.
Pero, como intentaré explicar a continuación, esas
interrelaciones han caracterizado sobre todo nuestra
edad contemporánea, según ha destacado una abundante
bibliografía (Sánchez Ron, 2007; Pestre, 2005; Krige y
Pestre, 1997; Forman y Sánchez Ron, 1996; Schroeder-
Gudehus, 1978). Han marcado a sangre y fuego el con-
vulso y dramático siglo XX, definido en 1946 por Albert
Camus como el “siglo del miedo”, miedo producido por
las aplicaciones bélicas de la ciencia que podrían destruir
la vida en la tierra1.
Ahora bien, las conexiones entre universidad, cien-
cia, y guerra ya no son tan claras en los tiempos moder-
nos, pues es bien conocido que instituciones tan repre-
sentativas de la ciencia moderna como la Royal Society
y l’Académie des Sciences nacieron al margen de la
universidad. Hay que tener en cuenta además que, al
iniciarse el ciclo de las revoluciones atlánticas con las
que se inauguró nuestra contemporaneidad, las universi-
dades europeas y americanas enseñaban saberes que,
excepto la medicina, incidían poco en el conocimiento
de la realidad. Ilustrados, como Diderot y D’Alembert,
las consideraban reliquias del corporativismomedieval,
necesitadas urgentemente de una profunda renovación2.
En aquel entonces, con independencia de la fecha
de su fundación, las universidades del mundo occidental
presentaban una serie de rasgos comunes. Eran corpora-
ciones autogobernadas y descompuestas en facultades,
beneficiarias de variados privilegios judiciales, fiscales
y académicos. Su acceso estaba circunscrito solo a aspi-
rantesmasculinos, que acreditasen un suficiente dominio
del latín como lengua de uso general en el terreno de la
transmisión y la difusión del conocimiento. La organiza-
ción de las facultades era deudora de la vieja separación
medieval al estar divididas en cuatro grandes ramas:
gramática y filosofía -englobadas ambas como artes-
teología, derecho civil y canónico, y medicina. Su prin-
cipal función era la de enseñar y examinar en su respec-
tiva parcela, disfrutando en ella de una supremacía
educativa que se sustentaba en un monopolio en el
otorgamiento de grados, recibido de la Iglesia o del Es-
tado. Se convertían así en lugar de paso obligado para
todo aquel que pretendiese incorporarse al desempeño
de ciertas profesiones de especial relevancia (Bermejo,
2008: 50-51).
Estas características eran más o menos comunes a
las universidades existentes en el siglo XVIII en el ám-
bito cultural europeo: cuarenta y cinco germánicas,
fuesen protestantes o católicas, veintiocho españolas,
contando las americanas, veinticuatro francesas, diecio-
cho italianas, cuatro escocesas, dos inglesas, y dos en
Portugal- las de Coimbra y Evora (Bermejo, 2008: 56).
Hecha esta puntualización acerca de las dificultades
de establecer una relación unívoca y directa entre los
tres soportes del trípode ciencia, guerra, universidad a
lo largo de los períodos históricos que han configurado
nuestra contemporaneidad, quisiera ofrecer a continua-
ción una visión panorámica de sus vínculos atendiendo
a tres coyunturas específicas: el período de las revolu-
ciones atlánticas prestando particular atención a la revo-
lución francesa3; la Gran Guerra de 1914-1918 y la Se-
gunda Guerra Mundial.
En cada una de esas coyunturas se produjeron movi-
lizaciones de múltiples actores relacionados con la pro-
ducción y distribución de conocimientos, y transforma-
ciones en los sistemas de organización de la ciencia y
en la creación de artefactos técnicos que garantizasen
la victoria sobre los enemigos. Explicar algunas caracte-
rísticas de esos fenómenos es el hilo conductor de la
reflexión que se efectúa a continuación. Para ello me
aproximaré a las tres coyunturas bélicas, a tres escena-
rios de la historia contemporánea, que conviene contem-
plar desde diferentes puntos de vista como hacemos
cuando observamos un panorama, como el que existe
en el museo moscovita que nos evoca la batalla de Bo-
rodino.
LA RÉPUBLIQUE N’A PAS BESOIN DES
SAVANTS NI DES CHIMISTES
El primer escenario está definido por la frase apócrifa
–La République n’a pas besoin des savants ni des chi-
mistes- que se ha atribuido a diversos robiesperristas,
como Jean-Baptiste Coffinhal, que juzgaron y condena-
ron a Lavoisier a la guillotina en 1794.4Es bien conocido
que los hechos desmienten tan pretenciosa sentencia,
como se aprecia en el informe efectuado el 3 de enero
de 1795 por el médico y químico Antoine François de
Fourcroy (1755-1809), un notorio jacobino en represen-
tación del Comité de Salud Pública. En él expuso a la
Convención nacional las decisivas aportaciones efectua-
das por la ciencia en la defensa de la República de tal
manera que las luces de sus colegas científicas se habían
convertido en “el ancla de la salvación de todos”. Y en
otro informe este reorganizador de la enseñanza cientí-
fica y médica insistió en sus consideraciones. Subrayó
entonces que la guerra había sido la ocasión propicia
para que la República francesa pudiese desarrollar todo
el poder de sus ingenieros y científicos (Salomon, 1974:
30).
En efecto, la movilización de los científicos en el
bienio 1793-1794 fue decisiva para salvar la naciente
república francesa que en el año de 1793 se encontraba
ante el abismo, falta de armamento y materias primas
para contener la amenaza de las potencias europeas
monárquicas, coaligadas para derribar el régimen repu-
blicano y evitar la contaminación de las ideas revolucio-
narias. Defender eficazmente la nación en armas requirió
el concurso del mayor número posible de técnicos e in-
genieros que hasta entonces estaban mal representados
en la Convención o en el gobierno revolucionario. El
instrumento para movilizarlos fue la creación – el 6 de
abril de 1793 - del Comité de Salud Pública por parte
de la Convención. Su primer presidente, Guyton de
Morveau, decidió confiar misiones técnicas a expertos
científicos para crear los instrumentos adecuados que
garantizasen la defensa de la República y reconstruyesen
las infraestructuras del país, cuyas carreteras, puentes,
puertos y arsenales estaban abandonados. Así, una de
las comisiones creadas por Guyton de Morveau fue la
de obras públicas. En ella estaban presentes cinco quí-
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micos –Berthollet, Chaptal, Fourcroy, el mismoGuyton
de Morveau, Vauquelin-; un físico: Hassenfratz; dos
ingenieros –Lamblardie y Prieur de la Côte-d’Or-; y dos
matemáticos –Monge y Vandermonde-, representantes
en su mayor parte del ala izquierda de la ciencia france-
sa. En esa coyuntura bélica decisiva los científicos par-
ticipan, por primera vez activamente, en los asuntos de
Estado para conducirlo a la victoria militar.
Cifras, artefactos técnicos y rostros son elocuentes
respecto a ese compromiso que llevará a que los repre-
sentantes de la ciencia tomen el poder en la Francia re-
volucionaria. El informe de Fourcroy a la Convención,
al que aludí anteriormente, estaba respaldado por una
serie de datos que muestran la eficacia lograda hacia
1795 por los científicos en la producción acelerada y
masiva de armamento y en el impulso dado a la industria
química para el aprovisionamiento de soda y potasio:
6.000 fusiles por día, 30 fundiciones –en lugar de las 4
existentes en 1789- que producían 13.000 cañones, una
cosecha de nitratos, vital para la fabricación de pólvora,
doce veces superior a la de 1792 (Dhombres, 1988: 60).
Estos guarismos revelaban la importancia del esfuer-
zo colectivo de los científicos movilizados por la Revo-
lución para mejorar la defensa nacional5, la cual se ma-
nifestó también en las aplicaciones bélicas que se dieron
a dos descubrimientos previos como fue el caso del telé-
grafo aéreo y de los aerostatos.
Claude Chappe presentó su telégrafo a la Asamblea
legislativa en marzo de 1792. Hizo hincapié en su valor
militar al resaltar que su invento permitiría a los legisla-
dores transmitir sus órdenes a los ejércitos establecidos
en las fronteras y recibir la respuesta inmediatamente
durante la misma sesión. El proyecto se adoptó y en julio
de 1793 se construyó la primera línea entre Paris y Lille,
un punto neurálgico del frente del norte.
Por otra parte, en ese mismo mes de julio de 1793,
el químico Guyton deMorveau, presidente del Comité
de Salud Pública, expuso a sus colegas de comité las
ventajasmilitares aportada por el uso de los aerostatos:
podrían informar de los movimientos de los ejércitos
enemigos, transmitir órdenes a las tropas, lanzar pro-
paganda de las nuevas ideas revolucionarias sobre las
líneas enemigas. Surgió entonces la aerostación mili-
tar, una aplicación para la guerra del invento de los
hermanos Joseph y Etienne Montgolfier, producto de
la investigación científica promovida por la nueva
química de Lavoisier. Los hermanos Montgolfier tu-
vieron, en efecto, la idea de encerrar en un espacio
cerrado en forma de globo un gas más ligero que el
aire para que el artilugio pudiera ascender en la atmós-
fera. Lograron el primer lanzamiento de un globo ae-
rostático el 5 de junio de 1783. Una década después,
en la batalla de Fleurus de 26 de junio de 1794 que
abrió las puertas de Bélgica a Francia, las tropas de
este país pudieron vencer porque el general Jourdan
pudo observar los movimientos de las tropas enemigas
anglo-holandesas desde un globo aerostático. Esta
nuevaarmaestratégicaoperacional revolucionóenton-
ces el arte de la guerra.
Señalemos también que si hay un rostro que repre-
senta la estrecha involucración entre ciencia y república
en aquella coyuntura, y la eficaz movilización de los
savants decididos a ganar la guerra, ese es el del ingenie-
ro militar, matemático y filósofo Lázaro Carnot (1753-
1823). Diputado en la Convención, tras imponer la au-
toridad republicana en el ejército del Norte, se incorporó
en agosto de 1793 al grupo de nueve integrantes del
Comité de Salud Pública que tenía poderes extraordina-
rios para salvar la República de la guerra civil y de las
agresiones externas. Allí pone al servicio de la guerra
todos sus conocimientos científicos y técnicos y encarna
la ingeniería de la guerra. Organiza a través del decreto
presentado a la Convención el 23 de agosto de ese año
1793 el gran movimiento de movilización general que
permite a la República crear diez ejércitos como escudos
protectores de su perímetro fronterizo. Ejerce de jefe de
estado mayor de esa imponente maquinaria bélica en la
que interviene en enero de 1794 una masa heterogénea
de casi un millón de hombres, soldados-ciudadanos que
constituyen la columna vertebral de la nación en armas.
Él mismo calcula todos los planes de batalla. Cuando
se produce el éxito para las tropas revolucionarias en la
batalla de Fleurus, a la que ya se ha aludido, el 8 messi-
dor del año II de la República, Carnot obtendrá el título
de “organizador de la victoria”.
Plenamente convencido del protagonismo que han
de asumir los ingenieros y los científicos en el gobierno
de la Nación y en que la Revolución señalaba el inicio
de una nueva era impregnada de espíritu científico,
Carnot puso en práctica estas convicciones cuando
ejerció el poder. Privilegia entonces sistemáticamente
a los expertos que muestran en la marcha del Estado sus
competencias profesionales e intelectuales y reestructura
el sistema educativo en beneficio de los científicos. Él
es uno de los impulsores de la fundación de l’Ecole
polytechnique, dedicada a formar alumnos leales tanto
a la causa de las ciencias como a la de la República6.
Carnot, que también será a partir del 4 de noviembre
de 1795 uno de los cinco integrantes del Directorio,
simboliza la fuerza del “lobby” científico en el período
revolucionario (Dhombres, 1989). Los representantes
del conjunto de saberes científicos, sean matemáticos o
economistas, físicos, químicos, naturalistas o médicos,
se introducen de golpe en la política, no individualmente,
sino en bloque (Serres, 1991). Y así el astrónomo Jean
Sylvain Bailly (1736-1793) fue el primer presidente de
la Asamblea constituyente y el primer alcalde de París;
Condorcet pasó de la Asamblea legislativa a la Conven-
ción, de la que Lacepède también era miembro; Laplace
fue senador; Fourier, prefecto y Monge, Arago y Chap-
tal, ministros.
Esta profunda interrelación entre saber y poder se
mantendrá durante el período napoleónico cuando el
geómetra Napoleón Bonaparte (1769-1821) se apoderó
del poder militar y civil. Su carrera había sido impulsada
precisamente por Lázaro Carnot quien, siendomiembro
del Directorio, eligió al joven general Bonaparte como
jefe del ejército de Italia, donde obtuvo decisivas victo-
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rias contra los ejércitos austriacos. Durante su dirección
de los destinos de la Francia revolucionaria los científi-
cos continuarán sus relaciones privilegiadas con el poder
político (Dhombres, 1989: 709-731).
Además la gran expedición que organizó Napoleón
en Egipto inauguró unmodelo que definiría las acciones
bélicas extraeuropeas de la era del imperialismo: el de
poner sus conocimientos al servicio del dominio europeo
sobre otras culturas. A partir del afán francés de vencer
a los británicos en tierras egipcias y asegurar así su he-
gemonía colonial en África y Asia, el binomio ciencia-
imperialismo se revelaría imparable.
Para cerrar nuestra aproximación a este primer cua-
dro insistamos en nuestro planteamiento inicial: en los
inicios del siglo XIX la relación entre ciencia y guerra
era muy estrecha, pero la vinculación entre los tres ele-
mentos del trípode ciencia-guerra-universidad era más
laxa.
Un siglo después, sin embargo, se incrementó nota-
blemente la interrelación entre los elementos de ese
triángulo creando una densa trama de intereses y accio-
nes compartidas entre el aparato militar, el sistema
científico y el ámbito universitario. Así se puede consta-
tar al aproximarnos a la Gran Guerra, iniciada en el ve-
rano de 1914, definida recientemente por el novelista
francés Jean Echenoz, como “la primera guerra indus-
trial” y la “peor carnicería de la historia” al reflexionar
sobre su novela 14.7
En los cuatro años que duró aquella conflagración
mundial los científicos se comportaron como aprendices
de brujo, como vamos a intentar ver brevemente a con-
tinuación.
Pero antes de abordar el segundo momento de esta
reflexión, quisiera destacar cómo la comunidad científica
tiende a escindirse en coyunturas críticas. Durante las
revoluciones atlánticas el mesianismo revolucionario
subyacente a ellas politizó a la ciencia y dividió a los
científicos en el interior de su país, con trágicas conse-
cuencias en algunos casos, como le sucedió a Lavoisier.
Un siglo después, a principios del siglo XX, domina la
escena política el mesianismo nacionalista, responsable
de que la misma escisión separe a los científicos no sólo
en el interior de su país, sino también entre los países.
Se rompía así una de las características del conocimiento
científico, como es su carácter cosmopolita o universa-
lista.
APRENDICES DE BRUJO
“Las lámparas se están apagando en toda Europa;
no las volveremos a ver encendidas en toda nuestra vi-
da”. Estas fueron las reflexiones premonitorias de sir
Edward Grey cuando en el verano de 1914 se desenca-
denó la Primera GuerraMundial (Stern, 2003: 125). Los
científicos se implicaron masivamente en la gigantesca
maquinaria bélica que se puso en marcha en los múlti-
ples frentes que se abrieron en el continente europeo.
Sus lealtades, multiestratificadas –pues se refieren a la
familia, a la institución, a la disciplina, a la nación- y a
menudo antagónicas (Cornwell 2005: 30) se decantaron
hacia sus respectivos Estados naciones. Así sucedió con
los científicos vinculados a sistemas universitarios cen-
tralistas, muy dependientes de una política oficial de
ayuda a la investigación científica, relativamente escasa,
como sucedía en la Francia de la Tercera República. Y
también afectó a los que dependían de un sistema edu-
cativo regido por las reglas del laissez-faire donde los
gobiernos centrales se abstenían de ayudar a la investi-
gación científica, como sucedía en los casos británico
y alemán. En esos países, las empresas industriales fue-
ron los principales agentes promotores de la investiga-
ción científica llevada a cabo en las universidades o en
instituciones ad hoc. Así, el Instituto Nacional de Inves-
tigaciones Científicas y Técnicas creado por Helmholtz
en 1888 estaba financiado en su arranque por el indus-
trial Siemens y muchos mecenas privados sostenían la
multitud de laboratorios bien equipados de las universi-
dades alemanas.
Pertenecieran a cualquiera de las alianzas o ejes
políticos en pugna, los científicos de uno y otro bando
aconsejaron a sus respectivos gobiernos acerca de los
programasmilitares que dependían de los conocimien-
tos científicos y técnicos acumulados durante el siglo
XIX, conocido como la era de la ciencia. Se implicaron
además con ahínco en la producción y movilización
enmasa de nuevas armas, fuesen tanques, submarinos,
dirigibles, aviones o gases, quizás la más letal de todas
ellas, identificada con la figura de Fritz Haber. En él
me voy a detener, pues su trayectoria es reveladora
de cómo los científicos alemanes, formados en las
mejores universidades europeas existentes en el siglo
XIX, se vieron arrastrados a ser aprendices de brujo,
co-responsabilizándose de la “peor carnicería de la
historia” en la que murieron más de nueve millones
de combatientes.
Es sabido que el estallido de la guerra en agosto de
1914 fue recibido en toda Europa en medio de una gran
exaltación nacional. En el imperio alemán fue particu-
larmente intensa. Ante la amenaza extranjera los cientí-
ficos semovilizaronmasivamente, máxime cuando ellos
habían sido actores fundamentales en la construcción
de la grandeza alemana, cuyos pilares estaban basados
en la combinación de poderío militar y cultivo de la
Wissenschaft. De hecho, esa singular combinación había
permitido a Alemania, y en concreto a Berlín, convertir-
se en la Meca internacional de la ciencia al finalizar la
primera década del siglo XX.
En esa movilización destacó el que sería considerado
el padre de la guerra química, Fritz Haber, director
desde 1911 del Instituto KaiserWilhelm para la Química
Física y Electroquímica en el suburbio berlinés de
Dahlem que Friedrich Althoff, el principal responsable
de las universidades prusianas, quería transformar en
un Oxford alemán.
Iniciada la guerra, el prestigioso químico Fritz Haber,
de origen judío, pero convertido al cristianismo, se dedi-
có en cuerpo y alma a las tareas bélicas, consciente de
que la ciencia alemana tenía que contribuir a la victoria
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aportando fuentes alternativas de las materias primas
indispensables, importadas en el pasado.
Ayudó decisivamente a los políticos, como Walter
Rathenau, que dirigían la división del Ministerio de
Guerra dedicada a la distribución de las materias primas.
Puso entonces a su instituto de Dahlem en pie de guerra
y creó una especie de proyecto Manhattan “avant la
lettre”. Reclutó a ciento cincuenta “colaboradores cien-
tíficos” y una cantidad más elevada de personal de dis-
tinta índole.
Y organizó el uso a gran escala del proceso de fija-
ción de nitrógeno para conseguir que la producción de
ácido nítrico para explosivos y fertilizantes se adecuara
a una demanda cada vez mayor. Se le conoce como
proceso Bosch-Haber, pues fue desarrollado inicialmente
cuando Carl Bosh y Fritz Haber coincidieron en la
Universidad de Karlsruhe entre 1894 y 1911. Estaba
basado en la síntesis catalítica del amoníaco a partir del
dihidrógeno y el dinitrógeno atmosférico en condiciones
de alta temperatura y presión. Fue un hito en la industria
química, pues independizó la síntesis del amoníaco y
de productos nitrogenados - como fertilizantes, explosi-
vos y materias primas químicas-, de los depósitos natu-
rales, especialmente del nitrato de sodio, del que Chile
era casi el único productor mundial.
De hecho, en 1916 el Instituto de Haber era capaz
de producir 25 millones de toneladas mensuales de sali-
tre, inexistente en Alemania antes de la guerra. De no
haber efectuado ese esfuerzo, la capacidad militar de
ese país se hubiera agotado en la primavera de 1915 por
falta de munición, y el pueblo alemán habría pasado
hambre por falta de fertilizantes.
Pero la contribución más conocida de Haber a la
guerra fue la elaboración de gas tóxico, arma con la que
se pretendía superar el estancamiento mortífero de la
guerra de trincheras, contraviniendo su prohibición de-
cretada por la Convención de La Haya de 1907, firmada,
entre otros países, por la misma Alemania.
Los denominados soldados de la unidad de gas de
Haber no eran cualesquiera: se trataba de jóvenes
científicos talentosos. Así en torno a él, que obtuvo
el premio Nobel en 1918, se agruparon otros tres futu-
ros premios Nobel: James Franck, Gustav Hertz y
Otto Hahn. Todos ellos hicieron propia la reflexión
de Haber: “en tiempo de paz, un científico pertenece
al mundo, pero en tiempo de guerra pertenece a su
país”.Susinvestigacionespermitieronusarporprimera
vez el gas cloro el 22 de abril de 1915 contra las tropas
francoargelinas en la segunda batalla de Ypres, a la
que asistió personalmente Haber. La guerra con gases
tóxicos no inclinó la balanza del lado alemán, pero el
horror que provocó –la espeluznante asfixia, la cegue-
ra, las muertes, la experiencia incluso para los super-
vivientes de una muerte en vida- ha pasado a formar
parte de manera indeleble de nuestra memoria colecti-
va, un temprano ejemplo de la ciencia al servicio de
unos propósitos satánicos (Stern, 2003: 132).
Haber se convirtió por tanto en el organizador de la
ciencia más importante de la Alemania bélica. Así lo
reconoció uno de sus hijos, historiador de la ciencia,
quien señaló que en su padre “[el alto mando] encontró
una mente brillante y un organizador sumamente enér-
gico, resuelto y posiblemente también sin escrúpulos”.
Quizás esa falta de escrúpulos esté relacionada con la
decisión que tomó su primera esposa, Clara Inmmer-
wahr, química también y la primera mujer doctorada en
la universidad de Breslau, de suicidarse el 15 de mayo
de 1915, tras haberse opuesto a la guerra química.
Pero la falta de escrúpulos afectó a muchos otros
científicos de otros países contendientes. Francia tuvo
en el profesor universitario y premio Nobel de Química
de 1912 Víctor Grignard la contraparte de Haber en la
guerra del gas franco-alemana, al especializarse en el
uso de gases militares –como el fosgeno y el gas mosta-
za- y explosivos.
Situándonos en terreno francés, diversos estudios
han mostrado cómo los médicos se organizaron en una
máquina de guerra (Becker, 2000; Delaporte, 2004; Le
Naour 2011). Por un lado contra la Alemania de Guiller-
mo II a la que se acusó de llevar a cabo un plan diabólico
tendente a destruir la “raza” francesa mediante una
guerra total. Pero también contra los “soldados de la
vergüenza”, es decir los más de cien mil soldados fran-
ceses con enfermedades mentales, cuyos síntomas eran
la parálisis, los temblores del cuerpo, la mudez, los
cuerpos plegados, etc., traumatizados por los horrores
de la guerra, que llegaron a ocupar una séptima parte de
la camas disponibles de los hospitales entre 1914 y 1918
(Becker, 2000: 144). Se crearon centros neurológicos
para tratarlos mediante una electroterapia persuasiva
impulsada por el neurólogo Joseph Babinski que acuñó
el concepto de “pithiatismo” para designar el conjunto
de desórdenes funcionales que no tenían una causa orgá-
nica. Los enfermos de pithiatismo eran sospechosos de
tener mala voluntad, es decir de ser simuladores, que
no querían afrontar sus responsabilidades en la línea del
frente (Darmon, 2001). En 1915 la Sociedad de neuro-
logía consideró que no podían ser reformados. Pero un
año después un importante neurólogo, Clovis Vincent,
apostó por el uso de la violencia como método de cura-
ción, considerando que la inyección de dosis masivas
de electricidad a los enfermos era el tratamiento más
eficaz y más rápido para enviarlos al frente. De modo
quemayoritariamente los médicos franceses se pusieron
al lado del Estado, convencidos de que su tarea era
proporcionar soldados a la patria, olvidándose de que
se debían a los enfermos a los que debían de mitigar sus
sufrimientos.
La Gran Guerra dejó consternados a los científicos
de los pocos países que permanecieron neutrales en
aquella contienda.
Uno de ellos fue el catedrático de la Universidad
Central de Madrid Santiago Ramón y Cajal, premio
Nobel de Medicina y Fisiología en 1906, quien en su
autobiografíamanifestó cómo “la perturbación producida
en los espíritus por la horrenda guerra europea de 1914”
fue para su actividad científica “un golpe rudísimo” de
manera que “alteró mi salud…y enfrió, por primera vez,
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mis entusiasmos por la investigación”. En sus reflexio-
nes el científico español se mostró pesimista al constatar
que en las “cruentas crisis de civilización” solo se
apreciaban aquellas ciencias que se ponían, “con vergon-
zosa sumisión, al servicio de los grandes aniquiladores
de pueblos” y expresó sus temores ante el futuro de la
guerra biológica al comparar el armamento de su ayer
– en el que habían predominado aeroplanos, cañones
descomunales, gases asfixiantes y lacrimógenos- con
los que podría deparar su mañana caracterizado por ar-
mas letales como: microbios patógenos, epidemias ino-
culadas desde las nubes, envenenamiento de los alimen-
tos y las aguas (Ramón y Cajal, 2006: 713-714).
Por su parte, en los países contendientes pocas voces
intentaron hacer frente a aquel tsunami de terror y horror
entremezclados. Entre los científicos la voz que sonó
más alta en contra de la guerra fue la de Albert Einstein,
destacado pacifista militante en aquella coyuntura, y
que acababa de instalarse en Berlín para tener una cáte-
dra en la universidad sin obligaciones docentes y dirigir
el Instituto Káiser Guillermo de Física, gracias a las
gestiones llevadas a cabo por su amigo Fritz Haber.
Desde el principio del conflicto bélico Einstein con-
sideró la guerra como una especie de drama suicida en
la historia de Europa, un arrebato de locura. Se adhirió
al contramanifiesto de octubre de 1914 que lanzó el físi-
co berlinés G.F. Nicolai, nacido Lewinstein, para evitar
que Europa sucumbiese al agotamiento y la destrucción
por una guerra fratricida y en el que se marcaban distan-
cias con el famosomanifiesto de los 93 sabios y eruditos,
entre los que se encontraban Fritz Haber y Paul Ehrlich,
en el que se reafirmaba que Alemania no era culpable
de haber provocado la guerra.
Su pena y asco ante el desarrollo de los acontecimien-
tos le reafirmaron en su convicción de que “todo nuestro
progreso tecnológico, tan elogiado, y la civilización en
general, podrían compararse con un hacha en manos de
un criminal patológico” (Stern, 2003:130). Pero su esta-
do de ánimo maltrecho no le impidió seguir con sus
“pacíficas reflexiones” que culminaron en 1915 con la
teoría general de la relatividad.
Tras la Gran Guerra Einstein se convirtió en un héroe
mundial, sobre todo a partir del momento en el que el
presidente de la Royal Society y Premio Nobel J.J.
Thompson manifestó que las observaciones de la expe-
dición británica de A.S. Eddington sobre el eclipse solar
de marzo de 1919 corroboraban las desviaciones gravi-
tacionales de la luz que Einstein había supuesto y por
lo tanto confirmaban la teoría general de la relatividad.
Para Thompson el trabajo de Einstein era “uno de los
mayores acontecimientos, tal vez el mayor, de la historia
del pensamiento humano”.
Pero a medida que crecía su ascendiente internacio-
nal empezó a ser objeto de ataques antisemitas en la
sociedad alemana, planteando algunos científicos como
el premio Nobel Philipp Lenard que la relatividad era
“un fraude judío”, posición que los nazis enseguida
apoyaron. Los delicados equilibrios que habían contri-
buido a hacer a las universidades alemanas las mejores
del mundo a principios del siglo XX empezaron a rom-
perse ante el crescendo de los prejuicios antijudíos.
Así, en 1924, ante un acto discriminatorio contra un
compañero judío, el químico RichardWillstätter, premio
Nobel de 1915, renunció a su cátedra en la Universidad
deMunich y no volvió a entrar en su laboratorio univer-
sitario nunca más.
Einstein, por su parte, a medida que la política ale-
mana giraba a la derecha se hizo más radical en su paci-
fismo de izquierdas, instando a los ciudadanos a rechazar
el servicio militar a principios de la década de 1930.
Cuando Hitler alcanzó el poder el 30 de enero de 1933
se encontraba en el Instituto de Tecnología de California,
en Pasadena. Inmediatamente se convirtió en un temible
opositor al régimen nazi que replicó a sus denuncias
quemando sus libros, confiscando sus propiedades y
revocando su ciudadanía alemana en 1934. Recuérdese
que la Ley de Restauración de la administración pública
de abril de 1933 establecía, salvo algunas excepciones,
la eliminación de las universidades alemanas de los
profesores no arios.
La guerra entre Einstein y el régimen nazi se prolon-
gó varios años y culminó cuando Einstein abandonó sus
posiciones pacifistas, y consciente del “pacto con el
diablo” que regía la política científica nazi (Cornwell,
2005), envió al presidente Roosevelt un comunicado el
2 de agosto de 1939 en el que le advertía que “trabajos
recientes efectuados por E. Fermi y L. Szilard, cuyo
manuscrito se me ha comunicado, me llevan a pensar
que el elemento uranio podría convertirse en el futuro
inmediato en una nueva e importante fuente de energía.
Algunos aspectos de la situación actual parecen requerir
una gran vigilancia y, dado el caso, una decisión rápida
de parte de la Administración. Por eso creo que es mi
deber poner ante su atención los hechos y las recomen-
daciones siguientes…”.
Se iniciaba entonces una nueva fase, más intensa, en
la asociación histórica del saber y el poder. Culminaría
seis años después con la explosión de Hiroshima, reve-
ladora de un mundo nuevo. En él los científicos se
mancharon las manos de sangre, según constató el físico
norteamericano Robert Oppenheimer en una célebre
entrevista con el presidente Harry Truman.
“TENGO LAS MANOS MANCHADAS DE
SANGRE”
Acerquémonos un poco más a aquella coyuntura
dramática y a algunos de los rasgos que definieron el
papel de los científicos que se involucraron directamente
en el desarrollo de la conflagración mundial, que se
abrió apenas un mes después del memorándum enviado
por Einstein al presidente Franklin D. Roosevelt. Tal
escrito lo recibiría el mandatario norteamericano de
manos del economista y hombre de negocios, y amigo
personal, Alexander Sachs, en octubre de 1939 (Salo-
mon, 1974: 57-58).
Una doble circunstancia explicaría el abandono de
Einstein de sus posiciones pacifistas en aquel fatídico
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año 1939. Por una parte, la toma de conciencia de que
el rearme de la Alemania hitleriana estaba abriendo una
caja de Pandora que amenazaba la implantación de regí-
menes totalitarios en toda Europa, de lo que era un anti-
cipo la victoria de Franco sobre la España republicana
culminada el 1 de abril de 1939. Esa derrota de los repu-
blicanos españoles originaría una diáspora de su emer-
gente elite científica8, entre la que Einstein tenía no solo
admiradores sino buenos amigos, como el físico Blas
Cabrera, catedrático de la Universidad Central de Ma-
drid. Por otra parte, la carrera frenética en diversos luga-
res del mundo para obtener la primera fisión nuclear
artificial en cadena, fundamento material de un arma
cuyo poder de destrucción sería devastador: la bomba
atómica.
De hecho, ya el físico judío de origen húngaro Leo
Szilard, una vez exiliado en el Reino Unido, había regis-
trado en 1934 una patente acerca del principio de cons-
trucción de la bomba atómica que cedió dos años des-
pués al Almirantazgo Británico para asegurar su secreto.
Consciente del poder fáustico de las investigaciones que
tenía en marcha, intentó durante un tiempo imponer la
autocensura a todos los investigadores antinazis. Pero
a lo largo de 1939 los acontecimientos se precipitaron.
En efecto, Szilard no logró impedir que en abril de
1939 el físico francés Fréderic Joliot, adscrito al Collège
de France, publicase en la revista científica Nature un
artículo en el que demostraba cómo operaba el principio
de fisión nuclear. Este principio se había descubierto
recientemente. Los físicos habían constatado que un
átomo de uranio, bombardeado por neutrones, se rompía
y liberaba energía. Esta radiactividad artificial tenía una
consecuencia que muchos físicos tomaron en considera-
ción: si cada átomo de uranio bombardeado liberaba dos
o tres neutrones más, que a su vez pueden bombardear
otros átomos de uranio, se provoca una reacción en ca-
dena. En su mencionado artículo Joliot demostraba que
era posible obtener 3,5 neutrones por fisión.
Desde entonces una decena de equipos de físicos,
distribuidos en Alemania, Inglaterra y la Unión Soviéti-
ca, orientaron sus investigaciones hacia la ejecución
práctica de una reacción en cadena. Pero en esa carrera
solo Joliot y sus colaboradores estaban en condiciones
de pasar a la etapa práctica de aplicación industrial o
militar de la fisión nuclear, aunque tenían que superar
problemas de diversa índole. Solucionada la obtención
de un enorme volumen de uranio que Joliot necesitaba
para sus proyectos de pila atómica – gracias a un
acuerdo con una compañía minera belga, propietaria de
un yacimiento de uranio en el Congo-, la principal difi-
cultad de su empresa radicaba en la necesidad de amino-
rar la velocidad de los neutrones emitidos en las primeras
fisiones, ya que si iban demasiado rápido no se producía
la reacción.
El equipo francés buscó entonces con ahínco un
moderador que ralentizase los neutrones sin absorberlos
ni provocar rebotes. Se encontró en el deuterio, isótopo
del hidrógeno, con el doble de densidad pero idéntico
comportamiento, que puede ocupar el lugar del hidróge-
no en moléculas de agua, obteniendo así agua “pesada”
que tenía un grado de absorción de neutrones muy bajo.
Pero este moderador ideal presentaba un gran inconve-
niente: en el agua existe un átomo de deuterio por cada
6.000 átomos de hidrógeno. Demanera que la obtención
de agua pesada costaba una fortuna y, a escala industrial,
sólo se obtenía en una fábrica del mundo, la de la com-
pañía noruega Norsk Hydro Elekstric, inmortalizada en
la película La Bataille de l’eau lourde.
En efecto, en ese film se presenta la batalla que, de-
sencadenada la guerra mundial, libraron banqueros, di-
plomáticos y físicos ingleses, franceses y noruegos para
evitar que los alemanes se apoderasen de veintiséis reci-
pientes de agua pesada, entregados por los noruegos a
los franceses, los cuales llegaron finalmente a manos de
Joliot. Pero ante la debacle francesa ante el avance ale-
mán, el ministro de Armamento Raoul Dautry, que había
trabajado por la integración de la investigación militar
y la investigación científica de vanguardia, organizó a
mediados de 1940 el envío de ese stock de agua pesada
a Inglaterra para evitar su caída en manos alemanas
(Latour,1991).
Entre tanto, en la otra orilla del Atlántico, tuvieron
que transcurrir unos meses y producirse el ataque japo-
nés a la base naval norteamericana de Pearl Harbor el
7 de diciembre de 1941 para que los Estados Unidos
movilizasen todo su poderío científico-técnico para en-
trar a fondo en la carrera por obtener la bomba atómica.
Se inició entonces, a principios de 1942, lo que se ha
conocido como proyectoManhattan cuyas consecuencias
históricas han sido fundamentales por varios motivos 9.
Nunca como entonces la asociación entre el Estado,
la universidad y la industria adquirió tal volumen de
esfuerzo científico colectivo, y de inversión económi-
ca. Con sus 15.000 sabios e ingenieros, sus 300.000
técnicos y obreros, su costo de dos mil millones de
dólares, el Manhattan Engineering District, como fue
conocido en un primer momento, se convirtió en la
empresa de investigación más grande que jamás se
haya realizado.
Pero la escala de la empresa fue menos determinante
que su resultado. El proyecto fue dirigido por dos perso-
nas muy diferentes: el general Leslie Groves, al que se
considera un lobo solitario, y el físico Robert Oppenhei-
mer, brillante, cultivado e hipersensible. Fue él quien
encontró el lugar donde se instaló la parte principal del
proyecto: Los Alamos, en un lugar perdido de Nuevo
México. Las investigaciones realizadas allí, donde se
creó una ciudad con cincuenta mil habitantes, se com-
plementaron con los trabajos desarrollados en otros lu-
gares. En la fábrica de Oak Ridge se trató el uranio, la
de Hanson se dedicó al plutonio, y en el Laboratorio
metalúrgico de Chicago se contrastaron los aceros y
otros mecanismos necesarios para su construcción.
Rodeado de los mejores físicos de aquel entonces,
como Hans Bethe, Richard Feynman, Enrico Fermi y
Leo Szilard, Oppenheimer coordinó las múltiples acti-
vidades de carácter técnico vinculadas al proyecto. E
impulsó al mismo tiempo los aspectos teóricos en una
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época en la que los mecanismos de realización de la
fisión nuclear y de producción de material fisible no
estaban aún dominados. Gracias a sus extraordinarias
capacidades,Oppenheimer logró dinamizar ese impre-
sionante complejo científico-militar cuya labor culmi-
nó el 16 de julio de 1945 con la explosión de Trinity,
la primera bomba atómica, no lejos de Alamogordo.
En esa ocasión, que abría una nueva era en la historia
de la humanidad, Oppenheimer reaccionó con frialdad
manifestando “Esto ha funcionado”. Pero Kenneth
Bainbridge, físico de la Universidad de Harvard y
responsable de la detonación de esa primera bomba
atómica, previendo los efectos de ese arma de destruc-
ciónmasiva, replicó a Oppenheimer con una sentencia
que ha pasado a la historia: “Ahora somos unos ‘cabro-
nes’ [o hijos de perra])”.
Las previsiones de Bainbridge se cumplieron apenas
tres semanas después, cuando el 6 de agosto el bombar-
dero estadounidense Enola Gray, por orden del presiden-
te Harry S. Truman, lanzó una bomba atómica sobre la
ciudad de Hiroshima causando la muerte de ciento
veinte mil japoneses e hiriendo a más de trescientas se-
senta mil personas que sufrirían graves alteraciones ge-
néticas. Tres días después una segunda bomba atómica
–la Fat Man- aún más poderosa fue arrojada a la otra
ciudad mártir de Nagasaki: setenta y cinco mil de sus
doscientos cuarentamil habitantesmurieron instantánea-
mente.
Los responsables de esas matanzas tuvieron poste-
riormente problemas de conciencia, como le sucedió a
Oppenheimer. Así narra Dean Acheson, que fue secreta-
rio de Estado del presidente Truman, una entrevista que
tuvo el director científico del proyecto Manhattan con
el presidente de Estados Unidos: “Cierta vez, acompañé
a Oppie (Oppenheimer) a la oficina de Truman. Oppie
se retorcía las manos diciendo: “Tengo manchadas las
manos de sangre”. Más tarde Truman me dijo: “No me
vuelva a traer jamás a ese maldito cretino. No es él quien
lanzó la bomba. Fui yo. Estos lloriqueos me ponen en-
fermo”.
CONCLUSIONES
La secuencia inaugurada por la aventura delManhat-
tan Project, que transformó a los laboratorios universita-
rios en anexos de los arsenales, y concluida con los re-
lámpagos causados por las bombas nucleares de Hiros-
hima yNagasaki, tuvo pues hondas y trágicas consecuen-
cias en nuestro mundo contemporáneo. Reveló un
mundo nuevo caracterizado por el terror nuclear, conso-
lidó la tendencia de “militarización” de la ciencia, que
se remontaba a décadas atrás, convirtiéndose los cientí-
ficos en agentes del Estado, e inauguró la etapa de la
big science en la que se ha acelerado la industrialización
de la investigación.
Algunas cifras son elocuentes sobre la militarización
de una parte significativa de la ciencia en la segunda
mitad del siglo XX. En 1968, en los Estados Unidos,
más del 50% de los fondos consagrados a la investiga-
ción y al desarrollo correspondían a la defensa, en
Francia el 45% y en el Reino Unidos el 40%. Si se aña-
den las investigaciones atómicas y espaciales, estos
porcentajes se elevaron en Estados Unidos a más del
80% y a más del 60% para el Reino Unido y Francia
(Salomon, 1974: 67). Otros guarismos también revelan
la configuración de una “big science” en el sistema in-
ternacional de producción y distribución de conocimien-
tos a lo largo del tercer cuarto del siglo XX. Así, a partir
de 1945, y en veinte años, los efectivos totales de la
mano de obra empleada en actividades de investigación
se multiplicó por diez, de manera que en 1965 más de
un millón de personas se dedicaban en Estados Unidos
a trabajos de investigación y desarrollo, otras tantas en
la Unión Soviética y más de quinientas mil en la Europa
occidental (Salomon, 1974: 82).
Ante las consecuencias de esa progresiva “militari-
zación” de la ciencia en los tiempos contemporáneos,
la percepción de que los científicos eran instrumentali-
zados por los políticos y la toma de conciencia de sus
responsabilidades como ciudadanos, algunos científicos
– y el caso más llamativo es el de Oppenheimer- estima-
ron que el único refugio del investigador era la “aldea
universitaria”. Consideraron ese espacio como un lugar
de paz, y de estímulo a la creatividad, donde se preserva
el sentido de la investigación desinteresada y el cultivo
de cualidades humanas esenciales como el intercambio
intelectual por sí mismo. Pero todos sabemos, y es lo
que he intentado explicar aquí, que esa “aldea científica”
está recubierta como nunca por la historia, y que el
científico no ha estado ni puede estar al margen de la
política. Más bien lo que le corresponde, y este es cierta
medida el sentido de la reflexión que ha orientado mi
intervención, es no ignorar para quién trabaja, ni quién
le financia, y no reducir su vigilancia moral y política
para tener una visión reflexiva del presente y de los de-
safíos futuros, algunos de ellos de gran envergadura
como: el continuado abuso del medio ambiente en todo
el planeta provocador de un cambio climático; la persis-
tente escalada de las armas bioquímicas; la agresiva
creación de patentes sobre elementos de la naturaleza;
las anchas y profundas desigualdades sociales que mar-
can todo el planeta y el colapso de los ideales del libre
acceso a la información, entre otros muchos que todos
tenemos en mente.
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NOTES
1. Albert Camus, “Le siècle de la peur”, artículo de Combat,
noviembre 1946 (sic) [1948], enEssais, Pléiade, Gallimard, 1965,
p. 331, citado por Salomon (1989: 10).
2. Acusación vertida en el conocido informe de D. Diderot a Catalina
la Grande “Plan d’une université ou d’une éducation publique
dans toutes les sciences”, en Oeuvres complètes, ed. por R. L
Winter, Paris, Le Club Français du Livre, 1969-1973, 15 vols.,
vol. XI, p. 757 y en el artículo de Jean le Rond D’Alembert y
Denis Diderot “Université” de L’Encylopédie, Paris, Neufchastel,
1975-1989, p. 406, citado por Bermejo (2008: 51)
3. Una iniciativa conjunta de la Biblioteca Nacional de Francia y
de la Universidad de Stanford permite a los investigadores a
partir de principios de 2014 acceder a catorce mil imágenes
relacionadas con diversos aspectos de la Revolución francesa y
a los archivos parlamentarios que cubren el período que va de
1787 a 1794. Ver http://frda.stanford.edu/fr/catalog [consultado
13/Marzo/2014]
4. Ver al respecto la entrada dedicada a Jean-Baptiste Coffinhal en
la Wikipedia francesa. [http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-
Baptiste_Coffinhal] Consultada el 21 de enero de 2014.
5. Una interesante visión de conjunto del nuevo armamento creado
por los científicos movilizados, apoyada en numerosos
documentos, en Gillispie (1992).
6. Carnot ha sido objeto de varios estudios biográficos. Cabe destacar
entre ellos el de Jean y Nicole Dhombres (1997).
7. Entrevista de Miguel Mora al escritor Jean Echenoz, El País, 20
septiembre 2013. http://cultura.elpais.com/cultura/2013/09/
19/actualidad/1379621009_917809.html [consultada 21/ enero/
2014]
8. Parte de esa diáspora científica republicana impulsaría a partir
del 1 de marzo de 1940 la revista Ciencia, apoyada en sus
primeros años por la editorial Atlante. Una breve aproximación
al valor historiográfico de esa revista científica en Leoncio
López-Ocón (2014), “Ciencia. Los significados de una revista
hispano-americana de ciencias puras y aplicadas en su arranque
de 1940”, Portal Enlaces del Instituto Internacional para la
Educación Superior en América Latina y el Caribe de la
UNESCO. http://www.iesalc.unesco.org.ve/index.php?option
=com_content&view=article&id=3506:ciencia-los-significados-
de-una-revista-hispano-americana-de-ciencias-puras-y-aplicadas-
en-su-arranque-de-1940&catid=200:circulacion-de-cientificos-
expertos-opinan&Itemid=749&lang=es [consultado 13/Marzo/
2014].
9. La bibliografía sobre el proyecto Manhattan es muy amplia.
Destacaré las contribuciones recientes de AlexWELLERSTEIN,
como su trabajo en la revista Isis (2008), su tesis doctoral
presentada en la Universidad de Harvard en octubre de 2010,
cuyo capítulo primero “The Need to Know, 1939-1945” está
dedicado a los orígenes y desarrollo del proyecto, y su muy
interesante bitácora Restricted Data: The Nuclear Secrecy Blog
http://blog.nuclearsecrecy.com/ [consultado 14/Marzo/2014]
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